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A rada bir şiir ya da bir dizeyle sevdiğim ozanlarla buluşur, uzun geziler yaparım, ilginç 
söyleşiler. Onlardan biri Melih Cevdet 
Anday. Güzelim Annabel Lee ile 
konuşuyorum kaç gündür. Kara sevdalı 
bir kız. Bir bulutun rüzgârıyla üşüyor, 
hastalanıyor, ölüyor, bir deniz ülkesine 
gömülüyor. Her okuyuşta ürperirim, 
sevdalı değil kara sevdalı birine 
dönüşürüm ama son günlerde dilime, 
yüreğime dolanan Annabel Lee değil. 
Tel örgülerin deliğinde buluşan 
parmaklarla dans ediyorum. Dize dize
Özlemi, dindirmeden solduruyor 
bombalar. Yürekleri sızlatan sığınmacılar 
çepeçevre her yerde, acınası bir durum, 
sığınacak yer de yok, sığınmak umudu 
da. İnsan olmanın onur yarası 
derinleşiyor her adımda, çağdaşlığı 
değil çağdışılığı yaşıyor, sergiliyor her 
şeyde. Çevresiyle ters düşüyor, kişisel 
mutluluktan utanç duyuluyor. Elini 
uzattığı zaman boşlukta kalıyor, 
yalnızlığı yaşıyor. Siyah-beyaz bir tablo 
sözün kısası, karası yüz karası beyazı 
başka bir karanlığı yansıtıyor. Ancak 
karalara karşın yaşamı sürdürüyor 
aydınlığı yaşayanlar, bireysel gücünü 
yitirmeyenler.
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Yazımı Melih 
Cevdet Anday’ın 
“Anı” şiiriyle sona 
erdiriyorum. Tüm 
acılara,
olumsuzluğa karşın 
olumlu bir çağrı 
diye algılıyorum bu 
dizeleri.
“Bir çift güvercin havalansa, yanık yanık koksa karanfil...”
Bir çift güvercin 
havalansa 
Yanık yanık koksa 
karanfil
Değil bu anılacak 
şey değil 
Apansız geliyor 
aklıma
Neredeyse gün 
doğacaktı 
Herkes gibi 
kalkacaktınız 
Belki daha uykunuz 
da vardı 
Geceniz geliyor 
aklıma
Sevdiğim çiçek 
adları gibi 
Sevdiğim sokak 
adları gibi 
Bütün
sevdiklerimin adları 
gibi
Adınız geliyor 
aklıma
Rahat döşeklerin
çınlıyor, uğulduyor kulağımda. Kimi 
cezaevinde, kimi savaş alanında ya da 
dağlarda, kimi annesinin elinde, kimi de 
kucağında binlerce parmak saplanıyor 
gözüme. Dağları aşıyorlar, kimi Asya’nın 
göbeğinde yürüyor yolda, kimi yorgun 
ya da hasta, niçin nereye bilmiyor. Tüm 
yollar ölümde buluşuyor, son durağa 
varmadan yaşam soluyor ama ümit 
solmuyor, yürüyüş sürüyor. Uçaklar 
bombalar patlıyor, ölüler, yaralılar, barış 
çok uzakta olsa da umut tükenmiyor. 
Görüntüler değişmiyor ekranda. 
Dağlarda dalga dalga insanlar yaşamak 
umuduyla ölüme saplanıyor. Özgürlüğe 
kavuşmak umudu soluyor bir bombayla.
utanması bundan 
Öpüşürken o dalgınlık bundan 
Tel örgünün deliğinde buluşan 
Parmaklarınız geliyor aklıma 
Nice aşklar arkadaşlıklar gördüm  
Kahramanlıklar okudum tarihte 
Çağımıza yakışan vakur, sade 
Davranışınız geliyor aklıma 
Bir çift güvercin havalansa 
Yanık yanık koksa karanfil 
Değil, unutulur şey değil 
Çaresiz geliyor aklıma
Sevgili okurlarım, gerçekten de apansız 
geliyor değil mi?
Kişisel Arşivlerde İstanbul Belleği 
Taha Toros Arşivi
